A repülőgép a terminálnál parkolt, és az utasok már elkezdtek beszállni. Egy tipikus reggeli járat volt, kávé és légkondicionáló illatával, lágy világítással.
Egy negyven körüli férfi ablak melletti helyet foglalt, kinyitotta a laptopját, és feltette a fejhallgatót. Ez volt a kedvenc helye – mindig az ablak melletti helyet foglalta el, hogy ne kelljen az emberekre néznie, vagy semmi feleslegeset mondania.
Néhány perccel később egy fiatal nő jelent meg a folyosón egy körülbelül hétéves fiúval.
„Elnézést” – mondta udvariasan. „Vannak egymás melletti jegyeink, de öné az én helyem. Cserélhetnénk, kérem? A fiam nagyon szeretett volna az ablak mellett ülni.”
A férfi fel sem nézett.
„Nem, bocsánat. Előre kiválasztottam ezt a helyet.”
„Értem, de csak a felhőket akarta nézni…”
„Elnézést, nem.”
A nő bólintott, és leült a sor túloldalára. A fiú hozzápréselte magát, és halkan lesütötte a szemét. A légiutas-kísérő elmosolyodott, italokat kínált, és a gép gurulni kezdett.
Ahogy a gép emelkedni kezdett, és a felhők fehér szőnyeget alkottak a szárny alatt, a férfi kinézett az ablakon. Egy pillanatra lehunyta a szemét a nap miatt – és meglátta ugyanazt a fiút a tükörképében. A folyosó túloldalán ült, és a nyakát nyújtogatva pillantotta meg az eget.
A férfi ránézett, majd visszanézett az ablakon.
És hirtelen valami megszúrta. Egy emlék villant fel benne – ő maga, pont mint az a fiú, az apjával repült, és egy ablak melletti ülésről álmodozott. Aztán az apja átadta neki a helyét. „Nézd, fiam, ez a világ felülről” – mondta.
Most, ebben a tükörképben nem a fiút látta, hanem önmagát, sok évvel ezelőttről.
Kikapcsolta a biztonsági övét, felállt, és odament a nőhöz.
„Elnézést… ha nem bánja, hadd üljön az ablak mellett.”
A fiú olyan szélesen mosolygott, mintha ajándékot kapott volna. És amikor kinézett és azt mondta: „Anya, nézd, milyen szép!”, a férfi is felnézett az égre, hosszú idő óta először.
