Amikor Luka tizenhat éves volt, részmunkaidőben dolgozott egy kis lovasklubban a városon kívül. Istállókat takarított, szénát hordott, és néha megbízták a lovak ápolásával. Otthon ritkán beszélt róla, de titokban arról álmodozott, hogy egy napon pénzt gyűjt a saját lovára.
Egy hűvös márciusi estén tompa hangokat hallott egy Star nevű kanca istállója közelében. Épp szülni készült, de valami baj történt. Az állatorvos összevonta a szemöldökét, és elfojtotta a hangját:
„A magzat rendellenes helyzetben van. Ha késlekedünk, mind a kanca, mind a csikó elpusztul. El kell altatnunk.”
A gazdi bólintott. Luka megdermedt. Nem értette, hogyan vitték a lábai feléjük.
„Várj… Próbáljuk újra. Kérlek.”
Az állatorvos nagyot sóhajtott, de átnyújtotta neki a kesztyűt. „Akkor fogd meg a fejét. És ha nem működik, te vagy a felelős.”
Luka a közelben állt, simogatta Zvezda meleg nyakát, és súgott neki valamit – nem szavakat, csak hangokat, hogy ne essen pánikba. Az állatorvos és asszisztense megrángatta a csikót; a kanca reszketett, a levegő gőztől és vértől sűrű volt. Végül egy halk susogás hallatszott. Egy kicsi, nedves csikó jelent meg a szalmán. De nem lélegzett.
Luka hirtelen térdre rogyott, elkezdte dörzsölni a szalmaszállal, tenyerével melegítette, és belefújt az apró orrlyukaiba.
„Lélegezz… kérlek… lélegezz.”
És – belélegzett. Először halkan, majd kétségbeesetten, mintha az életbe kapaszkodna.
És így született meg a csikó, akit Grahamnek neveztek el. Attól a naptól kezdve Luka minden nap hozzájött. Megtanította pórázon járni, ápolta, úgy beszélt hozzá, mint a legjobb barátjához. Graham felnőtt – és csak hozzá vonzódott.
Amikor Luka betöltötte a húszéves kort, már kiképzőként dolgozott. Graham erős mén lett – sötét szőrzettel, homlokán világos lánggal és elképesztő hűséggel. De a mese nem tartott sokáig.
A lovaglóklub veszteségeket kezdett elszenvedni. A tulajdonos azt mondta:
„Sajnáljuk, de eladunk néhány ló. Beleértve őt is.”
Luka könyörgött, fizetést, éjszakai műszakot, mindent ajánlott. De egy héttel később egy teherautó elvitte Grahamet. Luka még a házból sem jött ki – nem is tehette.
Öt évig nem ment az istálló közelébe. Egy másik városba költözött, és autószerelő lett. De néha arról álmodott, hogy Graham átszalad a reggeli mezőn, a gőz lehelete elolvad a levegőben, patái a földet kopogtatják – és minden alkalommal üresnek érezte magát.
Egy késő ősszel egy országúton tért vissza. Nedves aszfalt, köd, időnként egy-egy autó fényszórója. Zene szólt a hangszórókban, gondolatok valahol messze. Aztán egy teherautó bukkant fel a sarkon, megcsúszott, a fékek üvöltöttek, túl későn. Luka megrántotta a kormányt, az autó letért az útról, áttörte a korlátot, és legurult a lejtőn.
Erős becsapódás. Fém gyűrődött össze. Benzin szaga. Mellkasi fájdalom. Megpróbálta kinyitni az ajtót, de beszorult. Köd mindenütt. És hirtelen – egy nyerítés.
Azt hitte, képzelődik. De a hang valóságos volt. Hangos, riasztó.
Egy ló bukkant elő a ködből. Csupa vizes, lehelete gőzölgött, sötét sörénye volt. És – ugyanaz a fehér csillag a homlokán.
Graham.
Közel jött, patájával az ajtóhoz csapódott. Újra. Luka összeszedte utolsó erejét, a vállára csapott, és az üveg megrepedt. Graham fogaival megragadta a kabátját, és szinte kihúzta.
Egy perccel később az autó lángra kapott.
Luka a hideg fűben feküdt, sokkos állapotban, sem fájdalmat, sem hideget nem érzett. A ló a közelben állt, gyorsan lélegzett, mintha ő is megijedt volna. Felemelte a kezét, és megérintette a nyakát. Meleg. Élő. Egy furcsa autó hajtott oda, és az emberek sikoltozva rohantak ki. Luka megfordult, hogy megmutassa nekik – de a ló eltűnt. Mintha eltűnt volna a ködben.
Azóta minden ősszel sárgarépát hagy az út szélén az erdő közelében, és a semmibe mondja:
„Köszönöm. Nem felejtettem el.”
