Amikor Martin és Laura Weber fiatal családja Hamburg egyik csendes külvárosába költözött, az élet végre megtalálta a régóta várt békét. A zajos városban töltött évek után egy olyan otthonról álmodoztak, ahol csak az eső kopogása a tetőn és a gyerekek nevetése hallatszik. Néhány hónappal a költözés után megszületett fiuk, Oliver, és a ház boldogsággal telt meg.
Velük élt német juhászkutyájuk, Rex, akit Martina tinédzserként fogadott örökbe. Rex volt a három közül a legidősebb – intelligens, hűséges, fáradt, de kedves tekintettel. A terhesség alatt soha nem mozdult el Laura mellől, mintha megérezte volna, hogy hamarosan egy új ember fog születni, akit meg kell védenie.
Amikor Laura először fektette le Olivert, Rex csendben odament és lefeküdt mellé a szőnyegre. Laura elmosolyodott:
„Hadd feküdjön ott. Csak ideges.”
Attól kezdve ez rituálévá vált. Minden este, amint a babát lefektették, Rex odajött és lefeküdt a kiságy mellé. Néha fel is állt, és a fejét az ágy szélére hajtotta, mintha ellenőrizné, hogy lélegzik-e a baba.
„Őrzi” – mondta Martin meghatódva.
De néhány hét múlva Rex viselkedése… furcsává vált.
Most már nem csak lefeküdt mellé, hanem szorosan a kiságyhoz bújt, néha nyüszítve és morogva a sötétbe.
Egyik éjjel Laura arra ébredt, hogy Rex áll, hegyezett fülekkel, a nyakán felborzolt szőrrel. Halkan morgott, és egy pontra – a gyerekszoba sarkára – bámult.
„Rex, maradj csendben!” – suttogta, és felkapcsolta az éjszakai fényt.
De a kutya nem mozdult. Csak halkan nyüszített, tekintetét a kiságyra szegezte.
Attól kezdve minden este ugyanez történt. Rex lefeküdt a baba mellé, reggelig nem ment el, és morgott, ha valaki közeledett. Még Martint is óvatosan üdvözölte.
Egy hónappal később Laura már nem bírta tovább.
— „Úgy viselkedik, mintha látna dolgokat! Talán hallásproblémái vannak, vagy hallucinációi vannak?”
Hogy megnyugtassa feleségét, Martin egy éjszakai kamerát szerelt fel a gyerekszobában.
— „Lássuk, mit csinál éjszaka. Valószínűleg csak hangokra reagál.”
Másnap átnézték a felvételeket. Az első néhány órában semmi szokatlan nem történt. Rex csendben feküdt a kiságy mellett, időnként felemelve a fejét.
És akkor… körülbelül 2:47-kor a kamera mozgást észlelt.
A szoba sarkában, ahol nem voltak ablakok vagy lámpák, valami pislákolt – egy halvány, áttetsző árnyék, mint a füst, ami változtatja az alakját. Rex azonnal felállt, morgott egyet, és a sziluett és a kiságy közé állt. Az árnyék közelebb lépett, és a kutya… ugatott – halkan, de kétségbeesetten.
A felvételen Oliver hirtelen megrándult, sírt, és az árnyék látszólag feloldódott.
Rex ismét lefeküdt mellé, és reggelig nem ment el.
Másnap Laura pánikba esve elment meglátogatni egy szomszédját, egy Gertrude nevű idős asszonyt, aki több mint harminc éve élt a házban.
Amikor elmagyarázta, mi történik, az idős asszony arca elsápadt.
„Te… nem tudtad?” – suttogta. „A Kramer család itt lakott. Volt egy kisbabájuk. Az éjszaka folyamán meghalt… abban a szobában.”
Laura egy szót sem tudott kinyögni.
Gertrude hozzátette:
„A tragédia után a kutyák nem jöttek ide. És a tiéd, úgy tűnik, az egyetlen, aki érezte, hogy visszatér.”
A következő éjszaka Martin ismét bekapcsolta a kamerát. Rex, mint mindig, a kiságy mellett feküdt. Hajnali 2:45-kor felemelte a fejét, és éber lett.
Ugyanaz az árnyék ismét megjelent a videón, csak ezúttal közvetlenül a baba fölé hajolt.
Rex morgott, előreugrott, és… a kamera hirtelen kikapcsolt.
Reggel a család hangos ugatásra ébredt. Rex a kiságy mellett állt, zihálva, és egy törött lámpa hevert a padlón.
A baba békésen aludt.
Attól kezdve Rex már nem feküdt a kiságy mellett. Az ajtó mellett aludt, és minden susogásra figyelmesen hallgatózott.
És minden éjjel, pontosan hajnali 2:47-kor, megrándult a füle – mintha olyasmit hallana, amit senki más.
Néha, amikor Laura éjszaka vízért megy, észreveszi, hogy Rex felemeli a fejét, és halkan morog, a gyerekszoba felé nézve. És abban a pillanatban úgy tűnik neki, mintha valami állna a szoba sötétjében – láthatatlan, de nagyon közel.
