Minden reggel, pontosan kilenckor, Mr. Artur elhagyta házát, és elindult az autópályára. Mindig ugyanazokat a ruhákat viselte: tiszta inget, vasalt nadrágot, kabátot és a mindig jelen lévő rózsacsokrát. Az út szélén állt, csendben, kissé a botjára támaszkodva, és a távolba nézett. Néha integetett az elhaladó autóknak, néha egyszerűen csak várt.
Először a szomszédok nevettek – „egy öregember virággal”, „egy buszra vár, ami nem is létezik”. De teltek a napok, a hetek hónapokká váltak, és ő még mindig ott állt. Minden nap. Tél, nyár, eső, hó – mindig virággal.
A helyiek megszokták. Néhányan köszönni kezdtek neki, mások felajánlották, hogy elviszik, de ő mindig visszautasította:
„Köszönöm, megvárom.”
Egy nap egy fiatal újságíró, Laura úgy döntött, hogy kideríti a történetét. Odajött, bemutatkozott, és megkérdezte: „Elnézést, vár valakire?”
Arthur elmosolyodott.
„Igen. Várok. Minden nap – ugyanabban az időben.”
„Kire?”
A távolba nézett, és halkan azt mondta: „A feleségemre.”
Laura zavarban volt.
„Bocsásson meg… de…”
A férfi bólintott.
„Tudom. Elment. Tíz évvel ezelőtt.”
Kifújta a levegőt, és hozzátette: „De megígérte: »Ha tud, várjon meg az út mellett, ahol először találkoztunk.«”
Attól kezdve minden nap ott állt – pontosan azon a helyen, ahol először látta, és a nő is egy csokor rózsát tartott a kezében.
Az emberek elkezdtek termosz teát hozni neki, és segítettek neki kicserélni a virágokat. Valaki még egy padot is állított a közelben. Aztán egy szürke novemberi napon nem jelent meg. Az emberek azonnal észrevették.
Amikor a szomszédok megálltak a házánál, egy csokor friss rózsa hevert az asztalon – és egy kártya, amelyen ez állt:
„Köszönjük, hogy megvárt minket. Találkozunk a közelben.”
