Az éjszakának csendesnek és nyugodtnak kellett volna lennie. A férfi késő műszak után tért haza – fáradtan, csak a zuhanyra és az ágyra vágyva. De amit hallott, amikor átlépte a lakás küszöbét, felforgatta az életét.
A lakásban halvány fény égett. A feleségének aludnia kellett, mert másnap korán kellett kelnie munkába.
A férj levetette a cipőjét, igyekezett nem zajt csapni, és már a hálószobába akart menni. De ekkor meghallotta.
Egy hangot. Idegen hangot. Férfi hangot.
Megállt, a szíve megállt. A hang halkan, de tisztán hallatszott a hálószobából. Először azt hitte, hogy a tévé van bekapcsolva, de a hangok túl személyesek voltak – suttogás, mondattöredékek, nevetés. És közöttük – a felesége hangja, csak más, gyengéd, amit már rég nem hallott.
A férfi a hálószoba ajtajához lépett, és megdermedt. Nyilvánvalóan volt ott még valaki. Egy idegen az ő házában. Az ő ágyában.
Meglökte az ajtót – és amit látott, olyan csapás volt számára, amitől lehetetlen felépülni. A felesége, rémült, kócos hajjal, és egy férfi, akit még soha nem látott. Minden világossá vált szavak nélkül.
Először csend volt, nehéz, mint a kő. Aztán sikoltozás kezdődött. A feleség megpróbált valamit magyarázni, a szerető sietve összeszedte a ruháit, a férj pedig a szoba közepén állt, képtelen elhinni, hogy ez vele történik.
A szomszédok később elmondták, hogy zajt és káromkodást hallottak. Egyesek azt állították, hogy mindkettőjüket kidobta. Mások azt, hogy egyszerűen kiment és becsapta az ajtót. De mindenki tudta: ez a család egy éjszaka alatt szétesett.
A történet gyorsan elterjedt az ismerősök és kollégák körében. Egyesek elítélték a feleséget, mások a férfit támogatták, mondván: „Jobb megtudni az igazságot, mint illúziókban élni”. De egy dolog világos volt: az a idegen hang, amelyet éjszaka hallott, visszafordíthatatlan pontot jelentett.
Most a férfi bevallja: „Ez az éjszaka két részre osztotta az életemet: „előtte” és „utána”. Soha többé nem fogok tudni úgy bízni, mint korábban”.
