Amikor Clara édesanyja elhunyt, egy doboz régi családi albumot örökölt. A képek többsége ismerős volt – születésnapok, ünnepek, vakációk. Mosolygott, amikor meglátta fiatalabb önmagát, szüleit, nagyszüleit.
De egy fotó megakasztotta a tekintetét.
Ez egy hivatalos családi portré volt, amelyet akkor készítettek, amikor ő körülbelül hatéves volt. Mindenki ott volt: a szülei, a nagyszülei, még a nagynénje és a nagybátyja is. Szigorú sorokban álltak, mindannyian vasárnapi ruhában.
Mögöttük, a sarokban állt egy férfi, akit Clara nem ismert.
Magas volt, sötét hajú, halvány mosollyal az arcán. Kezét lazán a nagymamája vállára tette, mintha oda tartozna. De Clara ismerte a fotón szereplő összes arcot – és ez a férfi nem tartozott a családjához.
„Anya, ki ez?” – kérdezte egyszer évekkel ezelőtt, a képre mutatva. Anyja elhallgatott, elhárította a kérdést, és gyorsan lapozott tovább.
Most, évekkel később, Clara albumok között ült. És a gyomra összeszorult.
A férfi újra ott volt.
A nyolcadik születésnapi partiján, homályosan, de láthatóan a kép szélén. Az unokatestvére esküvőjén, a vendégek között állva, arcát félig árnyék borította. Egy karácsonyi összejövetelen, közvetlenül a fa mögött – mindig halványan, mindig a háttérben.
És mindig mosolygott.
Kezében remegtek a kezei, miközben lapozgatta a fényképeket. Több tucat kép, több évtizedet átívelve, és az idegen mindegyiken megjelent. Soha nem öregedett. Se ráncok, se változás a frizurájában, még a ruhái sem változtak.
Clara megmutatta a fényképeket a nagynénjének. A nő arcából elszállt a szín. „Megtaláltad” – suttogta.
Clara lélegzete elakadt. „Kit találtam meg?”
A nagynénje hangja lehalkult. „A nagymamád szokott beszélni róla. Azt mondta, mindig akkor jelent meg, amikor a család egy fordulópontnál állt. Születések, halálesetek, házasságok. Egyesek azt hitték, ő egy őrző. Mások azt hitték… valami mást.”
Azon az éjszakán Clara nem tudott aludni, ezért a portrét az éjjeliszekrényére tette. Folyamatosan az idegen halvány mosolyát bámulta, ahogy a szemei mintha közvetlenül rá néztek volna.
És éppen amikor elnyújtotta a kezét, hogy lekapcsolja a lámpát, meghallotta.
Egy halvány suttogást, ami áthatotta a csendet.
„Hamarosan találkozunk.”
